南迦巴瓦的雪峰與魯朗林海相擁，尼洋河清波共云絮齊舞。林芝、波密、墨脫，三顆散落在西藏東南部的明珠，駐守著祖國(guó)西南的重要屏障。從雅魯藏布江劈開(kāi)的峽谷到喜馬拉雅山脈隆起的南麓，漫長(zhǎng)的邊防線像一條堅(jiān)韌的紐帶，串聯(lián)起無(wú)數(shù)關(guān)于奉獻(xiàn)與忠誠(chéng)的故事。
2025年7月，成都七中八一學(xué)校教師代表們踏上這片土地，目光越過(guò)如畫(huà)的山水，望向那些在風(fēng)雪中挺立的身影，見(jiàn)證喜馬拉雅山脈褶皺里的堅(jiān)守，致敬雅魯藏布江畔永不褪色的忠誠(chéng)，聆聽(tīng)那些奉獻(xiàn)者用生命寫(xiě)下的詩(shī)行。
一座橋，一條生命線，一群人的守望
站在第三代解放大橋的橋頭，江風(fēng)裹挾著水汽撲在臉上。講解員戰(zhàn)士指著橋下奔騰的江水，正給大家講著那一段歷史：1964年，墨脫還沒(méi)有公路，75名官兵背著鋼纜，在墨脫的絕壁上鑿路。百日徒步，懸崖作階，密林為帳，他們把鋼鐵擰成的“生命線”架在了雅魯藏布江上。在2013年墨脫公路通車(chē)前的近半個(gè)世紀(jì)里，這座橋是墨脫與外界唯一的聯(lián)結(jié)。而守護(hù)它的，是一代又一代墨脫戍邊營(yíng)的官兵。
在墨脫戍邊模范營(yíng)，老師們聽(tīng)見(jiàn)了太多關(guān)于“路”的故事。巡邏路是“生死線”：鉆過(guò)能吞噬陽(yáng)光的原始森林，腳下是螞蟥盤(pán)踞的腐葉；蹚過(guò)刺骨的冰河，冰水漫過(guò)腰際時(shí)，連呼吸都會(huì)凍成白霧；翻越海拔4000米的雪山，缺氧讓每一步都像踩在棉花上，卻還要提防突然而至的暴風(fēng)雪。那些艱險(xiǎn)的巡邏路需要靠戍邊戰(zhàn)士們用腳步去丈量。
一抔土，一座英雄碑，一種精神的不朽
離開(kāi)營(yíng)區(qū)，老師們走向不遠(yuǎn)處的烈士陵園。格桑花沿著碑階一路開(kāi)到頂端，這里長(zhǎng)眠著為邊疆獻(xiàn)出生命的烈士，他們的名字被眷刻在石碑上，風(fēng)一吹，仿佛就能聽(tīng)見(jiàn)那一段段英勇的故事。
“在這里守邊巡邏，除了自然環(huán)境的艱苦外，螞蟥侵襲，毒蛇出沒(méi)……讓本就不容易的戍守難上加難，許多戰(zhàn)士也因此犧牲�！睉�(zhàn)士在說(shuō)這話時(shí)，手掌輕撫著墓碑上一個(gè)個(gè)紅色的名字——都是倒在巡邏路上的無(wú)畏英雄。
一段舞，一首歌，一份深厚的情誼
密林高山環(huán)抱的營(yíng)地里，女戰(zhàn)士們換上藏裝，裙擺掃過(guò)地板時(shí)帶起輕快的風(fēng)，藏族舞的旋律響起時(shí)，老師們跟著戰(zhàn)士的腳步踏響節(jié)奏，大家的笑眼里滿是彼此。
一位戰(zhàn)士唱著《飄向北方》，沙啞的嗓音里裹著雪山的清冽，老師們合聲加入時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)彼此的聲音如此契合，像雅魯藏布江與尼洋河的匯流，帶著不同的故事，卻奔向同一個(gè)遠(yuǎn)方。
原來(lái)，軍民之間的情誼從不是教科書(shū)里的概念，而是此刻相視而笑的默契，是掌心相擊時(shí)的共鳴，是同一片星空下，為守護(hù)家國(guó)而跳動(dòng)的、同樣滾燙的心跳。
一句話，一輩子，一種信仰的傳承
有人說(shuō)，寫(xiě)中國(guó)，不能不寫(xiě)墨脫。一定要寫(xiě)它是“中國(guó)最后一個(gè)通公路的縣城”；寫(xiě)它十里不同天、一山經(jīng)四季的詭譎；寫(xiě)它的“雪域孤島”之名，更要寫(xiě)守在孤島上的“鋼鐵前哨”。
什么是戍邊精神？在墨脫，老師們找到了答案。
是巡邏兵腰間磨得發(fā)亮的匕首，刀鞘上刻著的“守土”二字，那是他們穿越螞蟥區(qū)時(shí)緊握的武器，也是面對(duì)風(fēng)雪時(shí)從未松開(kāi)的信念。
是老班長(zhǎng)珍藏的巡邏日志，泛黃的紙頁(yè)上記著“雪深及膝，界碑無(wú)虞”，字跡在低溫中凍得發(fā)顫，卻一筆一劃從未歪斜。
是年輕戰(zhàn)士家書(shū)里的那句“勿念，此地月光與家鄉(xiāng)同明”，明明信紙邊緣還沾著冰河的水漬，字里行間卻全是讓親人安心的溫柔。
是軍民共種的菜地里，戰(zhàn)士教老鄉(xiāng)搭防雪棚，老師幫孩子們補(bǔ)課本，泥土裹著墨香，長(zhǎng)出比青稞更茁壯的守望。
他們不是天生的英雄，只是在祖國(guó)需要時(shí)，選擇了扛起責(zé)任。就像那位老兵說(shuō)的：“穿上這身軍裝，就沒(méi)資格談‘難’字�！�
一個(gè)禮，一群娃，一場(chǎng)教育的雙向奔赴
到達(dá)營(yíng)地時(shí)，幾個(gè)熟悉的身影蹦蹦跳跳，一邊手拿哈達(dá)，一邊敬著隊(duì)禮，迎接著老師們�！袄蠋熌憧�，這是我爸爸訓(xùn)練的場(chǎng)地！”“這條路，就是上次我和叔叔們一起去邊防巡邏的路！”“長(zhǎng)大以后，我也要像爸爸一樣，當(dāng)一名特種兵！”
看著孩子們嘰嘰喳喳，興奮地向老師們介紹著軍營(yíng)里的一花一草、一景一物時(shí)，那一刻，老師們更加讀懂了每次“走邊防”的意義：這些邊關(guān)戍邊人用生命守護(hù)的，不僅是領(lǐng)土的完整，更是孩子們眼中的光、心中的國(guó)！
在巍巍雪山環(huán)抱的邊防線上，老師們還遇見(jiàn)了一位昔日的學(xué)子——正是從成都七中八一學(xué)校高中畢業(yè)的學(xué)生。令人動(dòng)容的是，畢業(yè)后，他毅然選擇了這條最為艱辛的道路，義無(wú)反顧地回到這片生命的禁區(qū)，用青春和忠誠(chéng)守護(hù)著祖國(guó)的神圣領(lǐng)土。這無(wú)聲的堅(jiān)守，不僅是他個(gè)人責(zé)任的崇高擔(dān)當(dāng)，更是對(duì)成都七中八一學(xué)校教育使命最深沉、最有力的回響。
英雄的故事不會(huì)隨風(fēng)吹散，當(dāng)孩子們聽(tīng)懂了“戍邊”二字的重量，當(dāng)他們眼中也亮起像中國(guó)軍人一樣的光，那便是愛(ài)國(guó)最好的模樣。
翻越喜馬拉雅，老師們采擷的不僅是奉獻(xiàn)者的詩(shī)行，更是赤誠(chéng)愛(ài)國(guó)的精神火種。回歸三尺講臺(tái)，以匠心傳承薪火，讓戍邊故事在課堂生長(zhǎng)成信仰。那些雪山鐫刻的忠誠(chéng)、江河見(jiàn)證的堅(jiān)守，終將成為跨越山海的回響，奉獻(xiàn)詩(shī)行里最綿長(zhǎng)的續(xù)章……（陳海燕 通訊員 李霖 周灼楠）
墨脫,成都七中八一學(xué)校,戍邊信念
